…动作有些迟缓，那只右手始终牢牢地藏在袖子里。

东西收拾得差不多了，巷子里彻底安静下来，只剩下我们仨。寒意重新占据了上风，冻得人直缩脖子。小石头到底撑不住，抱着钱匣子，脑袋歪在车斗边上，沉沉地睡了过去。

江屿脱下他身上那件旧工装外套——那衣服洗得发白，袖口都磨起了毛边，带着他身上那股淡淡的药草和汗味——动作有些僵硬地、轻轻盖在了小石头身上。那小心翼翼的样子，和他冷硬的外表格外不搭。

看着这一幕，我心里那点酸涩和担忧，像是被什么东西泡软了，融化成一片温热的潮湿。

“饿了吧？”他直起身，没看我，目光落在炭槽里那堆还闪烁着暗红火星的余烬上。声音很低，带着一种不易察觉的疲惫的沙哑。

“啊？还行……”我下意识地回答，肚子却不合时宜地咕噜叫了一声。忙了一下午，神经又绷得死紧，这会儿松懈下来，才感觉前胸贴后背。

他没说话，转身走到灶台边。左手拿起火钳，在那堆暗红的炭灰里拨弄了几下，埋进去两个圆滚滚、沾着泥巴的东西。很快，一股带着泥土气息的、焦甜的香味就袅袅地飘散出来，混在残留的烤肉味里，竟出奇地勾人食欲。

，！

是红薯。不知他什么时候藏在那里的。

他就那么沉默地守着那堆炭灰，偶尔用火钳翻动一下埋在里面的红薯。跳跃的暗红色火光映着他沉默的侧脸，勾勒出硬朗而疲惫的线条。巷子里很静，只有火星偶尔的噼啪声，和他低沉平缓的呼吸。

这沉默的守护，比任何言语都更沉重地敲打在我心上。他记得我饿着，在所有人都散去、寒意重新笼罩的废墟里，用这残存的余火，为我煨熟两个最平凡也最温暖的红薯。

时间一点点过去，红薯的焦甜香气越来越浓烈。他看准了火候，用火钳把两个烤得表皮焦黑、微微裂开、冒着滚烫热气的红薯扒拉出来。滚烫的红薯在冰冷的地上蹦跶了两下。

他弯腰，没去碰那烫手的红薯皮，而是伸出左手，用指尖极其灵巧地捏住红薯裂开的一角，轻轻一撕——

呲啦。

焦脆的外皮被撕开一道口子，露出里面金黄灿烂、热气腾腾、几乎要流淌下来的甜蜜内瓤！浓郁的甜香瞬间爆炸般弥漫开来，带着炭火特有的焦香，霸道地钻进鼻腔，勾得人肚子里馋虫大动。

他小心地托着撕开了皮的红薯，转过身，递到我面前。动作有些笨拙，甚至带着点不易察觉的僵硬，尤其是牵扯到右边身子的时候。

烤红薯滚烫的温度透过焦黑的表皮传递到他微凉的指尖，金黄色的内瓤在昏暗的光线下散发着诱人的光晕，丝丝缕缕的热气升腾，模糊了他脸上冷硬的线条。

“吃吧。”他的声音依旧不高，甚至因为疲惫而显得有些低哑。但那双深潭般的眼睛，在跳跃的炭火映照下，却不再是纯粹的冰冷。里面翻涌着太多我看不懂的复杂情绪——有强忍的痛楚，有挥之不去的阴霾，还有一种……近乎笨拙的、小心翼翼的暖意。那暖意很微弱，像这炭槽里最后一点火星，却固执地亮着，试图驱散这冬夜的严寒。

我怔怔地看着他，看着那递到眼前的、冒着热气的金黄，看着他眼底那点微弱却真实存在的暖光。喉咙像是被什么滚烫的东西堵住了，鼻子发酸，眼眶发热。所有的委屈、恐惧、后怕，还有那无法言说的心疼，在这一刻，被这炭火煨熟的、带着泥土芬芳的甜香，彻底融化了。

我慢慢伸出手，指尖有些颤抖，轻轻接过了那半块滚烫的红薯。粗糙焦黑的外皮硌着掌心，内里柔软滚烫的甜蜜几乎要流淌出来。那热度，从指尖一直烫到心窝里。

“小心烫。”他又低声提醒了一句，声音干涩。

我低下头，看着手里这半块金黄，眼泪终于不受控制地，大颗大颗地砸落在焦黑的薯皮上，洇开深色的圆点。我用力吸了吸鼻子，把那股汹涌的酸涩和哽咽强行压下去，然后张开嘴，小心翼翼地咬了一口。

滚烫、软糯、香甜……带着炭火的焦香气息，瞬间在口腔里弥漫开来。那甜味浓得化不开，一直顺着喉咙滑下去，暖遍了四肢百骸。可这甜里，又裹着太多说不清道不明的滋味，咸涩的，酸楚的，最终都汇成一股巨大的暖流，冲垮了所有堤防。

“甜……”我低着头，声音带着浓重的鼻音，眼泪还在往下掉，“甜到发苦了……”

他站在我对面，沉默地看着我狼吞虎咽又泪流满面的狼狈样子。炭火的余烬在他身后明明灭灭，将他高大的