老陈第一次见到那口井时，惊蛰刚过的雨正下得绵密。)±&鸿).特t小)=说-ˉ@网t< ?>更??a新￥=}最￠2ˉ全?·[他蹲在祠堂后墙根避雨，烟卷燃到第三根时，指尖被烫出个燎泡。雨水顺着灰瓦檐角织成水幕，在青石板上砸出密密麻麻的坑，恍惚间倒像是谁在井下敲打着什么，闷响顺着潮湿的空气往上钻，钻进骨头缝里。

“后生，莫在这里抽烟。”

身后传来拐杖拄地的闷响，老陈回头看见个穿靛蓝对襟衫的老汉，袖口磨得发亮，手里攥着串油亮的紫檀木佛珠，每颗珠子上都刻着极小的篆字，转起来沙沙作响。祠堂的朱漆大门半掩着，门轴吱呀声里，飘出股陈腐的霉味。

“这井邪性得很。”老汉往井边挪了两步，井栏上缠着的红布被雨水泡得发黑，边缘处露出些暗褐色的污渍，看着像干涸的血，“光绪年间闹过一次瘟疫，死了半个村子的人。后来请了个云游道士来，说是井底锁着不干净的东西，得用活人献祭才能镇住。”

老陈是来寻亲的。他爷爷临终前躺在ICU里，氧气管插得喉咙里呼噜作响，枯瘦的手攥着他手腕说：“老家在天目山深处的锁龙村，祖上是看管古井的守井人……井里的东西要是出来了，陈家后代都得遭报应。”可他按地址找来时，村里只剩寥寥几户人家，泥墙上的“计划生育”标语褪成了淡粉色，年轻人都出去打工了，留下的都是些走不动的老人。

“您知道陈守义吗？”老陈掏出手机，屏幕上是张泛黄的老照片，穿中山装的男人站在井边，身后的井栏光溜溜的，还没有红布。照片里的人眉眼和他爷爷有七分像，只是嘴角抿得更紧，透着股说不出的严肃。

老汉眯眼瞅了半天，突然剧烈地咳嗽起来，咳得腰弯成了虾米，拐杖“哐当”砸在地上。“作孽啊……”他捶着胸口，佛珠在掌心转得飞快，“那是我爹。他死那年，井里的铁链断了三截，井水红得像血。”

当晚老陈住在村头的破庙里。庙宇不大，只有一间正殿，供着尊看不清面目的泥塑神像，神像前的香炉里插着半截香，不知是谁什么时候点燃的。他从背包里掏出睡袋铺开，刚躺下就听见屋顶传来“滴答”声，起初以为是漏雨，后来才发现那声音很有规律，一下一下，像是有人用指甲在瓦片上刮。

到了夜半时分，刮瓦声突然停了。老陈刚松了口气，又被一阵奇怪的声音吵醒——像是有人在水里扑腾，又像是铁链在井壁上摩擦，“哗啦、哗啦”的，混着些细碎的呜咽，听得人头皮发麻。_看·书_君· ?免`费′阅`读`他摸出手机照过去，庙门不知何时开了道缝，外面的雨己经停了，月光惨白地洒在石板路上，亮得有些诡异。

那声音是从祠堂方向传来的。

老陈攥着把折叠刀往祠堂走，脚下的泥路黏糊糊的，踩上去像踩在烂肉上，还带着股腥气。祠堂的门虚掩着，里面黑漆漆的，只有井口方向隐约透出点绿光，忽明忽暗的，像是鬼火。他推开门的瞬间，一股腥甜的气味扑面而来，像是铁锈混着河泥，还夹杂着点腐烂的草木味。

井边蹲着个黑影，正往井里扔着什么。

“谁在那儿？”老陈打开手机电筒，光束扫过去的刹那，他看见那人手里拎着只血淋淋的鸡，鸡头己经没了，血顺着指缝滴在井栏上，和雨水混在一起，汇成细小的血溪流进井里。井水泛着圈涟漪，像是有什么东西在下面接了那滴血。

黑影猛地转过身，是白天那个老汉。他脸上溅满了血点，眼睛瞪得滚圆，嘴里念念有词：“该祭井了……不然它要出来了……”他另一只手里攥着把菜刀，刀刃上还挂着点碎鸡毛。

老陈心里一沉。他注意到井里的水面离井口很近，黑沉沉的水面上漂浮着些白色的东西，仔细看竟是人的指甲，长短不一，密密麻麻地漂在水上。而那些缠着井栏的铁链，此刻正缓缓地往下沉，链环摩擦着石头井壁，发出“咯吱咯吱”的声响，像是有什么东西在井下使劲拽着。

“您这是在干什么？”老陈握紧了刀，指节泛白。

“我爹说过，每年惊蛰都要给井里的东西献祭。”老汉突然笑起来，笑声嘶哑得像破锣，“可今年村里的鸡都瘟死了，只能……”他指了指井里，水面上除了指甲，还漂着半只破布鞋，鞋面上绣着的虎头图案己经被泡得发胀——那是他白天在村头看见的，穿在一个流鼻涕的小男孩脚上，那孩子还追着他要过糖吃。

就在这时，井水突然剧烈地翻涌起来，铁链发出“咔咔”的断裂声，像是被什么东西硬生生扯断了。老汉惊叫着往后退，却被脚下的铁链绊倒在地，他